冠乔一路向南到眉山

一路向南到眉山

冠乔

去眉山的路上，友人告诉我，不要对三苏祠景点的期望值过高，去了你会发现，关于苏轼父子，眉山的文化打造远不及你想象得那么好。

友人身居成都，是我三十年的老朋友。我们拥有共同的旅游理念，更看重于过程体验。他的提醒，其实是一种从小处着眼的角度思维，抑或是对眉山文化的欲扬先抑。于是我们约定换个调子，不妨从一路向南的沿途风光中感知三苏文化内蕴。

（一）

正是最美四月天。沿途起起伏伏的低山丘陵，更像是错落有致的绿水青山，肥沃的成都平原雨量充沛，生机盎然，路边的花草、树木，梯田里庄稼、茶园，远处的果树、翠竹，蓊蓊郁郁，清新俊逸，出水芙蓉一般的可人、养眼，一层层绿，一片片黄，一树树果，一丛丛香……

巴山蜀水，地灵人杰。自然和谐、天人合一的川西坝子，自古就以人才辈出、文化浓郁著称。眉山地处成都平原腹地，江山平缓如眉，河流清澈见底，宛如“玻璃江”的岷江穿城而过，彭老山下，青衣江滋润的冲积坝两岸，更是吸天地之灵气，日月之精华。宋仁宗景祐三年腊月十九（公元年1月8日），一代大文豪苏轼呱呱坠地，相传在这一天，曾经风景秀丽的彭老山一夜之间草木尽枯，百花不放，就连飞禽走兽都远走高飞。眉山父老议论纷纷，惊叹苏家男孩的降生夺去了彭老山所有的灵气。又传说60多年之后，苏轼去世这一天，灵气还了回来，彭老山又变得郁郁葱葱。

传奇人物的出生，总伴随着一连串的传奇故事，虽荒诞离奇不足相信，但一路向南的川西坝子风光告诉我们，蜀地的灵山秀水、特殊的人文环境和浓郁的文化气息，确也给了苏轼父子最早的陶冶与启迪。

据载，苏轼的祖父苏序乐善好施，每年收完稻子，都会拿出稻谷来赈济乡亲，他利用房前屋后空地种植了大量芋头，每当穷人春荒无食，就煮上满满一锅芋头放置门外，任由吃不上饭的乡亲们自取。

母亲程氏性情贤淑，虽出身名门，知书达理，却也恭俭持家，不避辛劳。有一次娘家来人看望，见她身着粗布衣，屋里屋外忙活着操持家务，便问她：“你娘家那么富有，随便要点财物就足够生活，何必把自己弄得这么辛苦？”程夫人说：“我跟娘家要点财物倒是可以，只怕娘家人会笑话我丈夫没有本事养家糊口，从而看不起他。所以，为了丈夫的尊严，我不能这么做。”

在程夫人鞭策下，丈夫苏洵闭门谢客，发奋苦读，终于成为“博辩宏伟”“纵横上下,出入驰骤，必造于深微而后止”的散文大家，《三字经》有文赞曰：“苏老泉，二十七，始发奋，读书籍。”苏轼、苏辙兄弟更是在母亲亲自教育下读书识字，他们经常同小伙伴们一起漫山遍野地玩耍奔跑、采食野果，也会骑在牛背上一边放牧、一边学习，“川平牛背稳，如驾百斛舟。”母亲教育他们心怀慈爱，从爱惜小生灵做起，既而爱长辈、爱兄弟、爱家庭，长大后才能爱社稷、爱天下，“是时乌与鹊，巢鷇可俯拿。忆我与诸儿，饲食观群呀。”如此茂盛的苏家园子，鸟窝随处可见，孩子们只要稍微探身，就能看到鸟窝里毛茸茸的雏鸟。

母亲对苏轼兄弟的教育是全方位的，每天放学后，兄弟俩温习完功课，就扛起锄头、带着树苗，跟母亲一起到祖茔里栽松植树。劳动锻炼了苏轼兄弟的意志，更净化了心灵，孩子们在山坡种下一棵树，母亲在孩子们心里播下一棵苗，多年之后，苏氏兄弟无论走到哪里，无论做多大的官，都会以挖土开渠、植树造林、关爱百姓、造福一方为己任，“老翁山下玉渊回，手植青松三万栽”，苏轼在《送贾讷倅眉》中如是说。在定州，他把家乡眉山盛产的水稻种子运来，并亲自向农民传授水稻插秧栽培和管理技术，使定州昔日的荒野水潭，变成了一块块稻荷飘香的水田，老百姓高兴地唱起了插秧歌，后来发展为河北地方戏剧戏曲“定州秧歌”。在惠州，他向当地推荐武昌秧马的好处，这种插秧工具可节省人力，提高效率，“我有桐马手自提，头尻轩昂腹胁低。背如覆瓦去角圭，以我两足为四蹄。”赴任杭州，他战饥荒，驱疫疾，疏浚两河，整治六井，雷厉风行，政绩卓著，赢得百姓的一致爱戴与信赖。离任徐州，百姓十里相送，他动情地写道：“欲寄相思千滴泪，流不到，楚江东。”

（二）

车在山里行，人在画中游。在一路向南的旅途中，我们不时看到白墙黛瓦的农屋村舍错落山边，花香鸟语，炊烟袅袅，虽不似岭南民居的奢华，江南民居的考究，却有川西坝子特有的古朴与自然，农舍、庭院随势而建，依山而居，悠然地卧在低缓的层峦里，知性而恬淡，古朴而柔缓，宛如一幅恬静的写意风景画，好似辽阔大草原里放牧的牛羊。

川西民居多采用穿斗构架体系，屋顶为出檐较大的悬山式平坡，小青瓦覆盖，墙面多为竹编夹泥墙套白，以更多地利用阳光反射，来弥补“天无三日晴”的光照不足，同时，也恰与深棕色的木构架形成鲜明有趣的对比。屋面挑檐深远，常常超过一米甚至一米五以上，有的还外加眉檐，以防墙面风雨侵蚀。民居以独立院落为主，也有三五户相互组合，多不设围墙，房屋高低前后错落，庭院或天井亲切而富有变化，虽方向不尽相同，却与周围环境高度契合，相映成趣，呈现出一种特有的质感美与自然美。

梁实秋先生在散文《雅居》中这样描述：“到四川来，总觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖，常常用来做柱子，孤零零地砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨嶙峋，单薄的可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篦墙，远远看过去，没有人能说不像是座房子。”先生对四川民居描述得很形象，并以雅居二字形容，确有几分道理。

川西民居土地相连、院落相接，和家睦邻、鸡犬相闻，一起带月荷锄，共论田家农事。他们讲究因地制宜，就地取材，特别强调崇尚自然、融入自然，从而做到天随人愿，天人合一。这种与自然和谐共生的理念表现在人文方面，就颇有些眉山人的率性自然、淡定从容。眉山人好像更懂得享受大自然的馈赠，感恩生活对人间的美好赐予，辛苦劳作之余，眉山人知性知足，忙中偷闲，喜欢驾车出游、出门耍耍，爱好打打麻将、晒晒太阳，找地方泡壶茶、发发呆，吃顿火锅，泡个澡堂，巴适得很，安逸得很！

往事越千年。眉山人的这种率性反映到北宋“元佑党争”里，就更加放大了苏轼与程颐两种性格的巨大差异。有“程门立雪”之誉的程颐先生不苟言笑，动辄诵说三代古礼，处处讲存天理、灭人欲，思想古板，不容变通。他教授十岁小皇帝赵煦功课，动辄以师道自居，除灌输儒家思想之外，还要求小皇帝不近酒色。就算小孩一些顽皮的小动作被他看见，也要小题大做训导一番。显然，这与天性通脱豁达、不拘形式、率性自然的苏轼风格形成鲜明对比。

当时的起因很简单，一代名相司马光去世，程颐受命主持丧礼，而丧礼这一天，正是皇帝率文武百官到南郊祭祀天地之日，按规定要鸣炮奏乐唱典歌。

仪式结束，文武百官更换衣服前往司马光家中吊唁，程颐当即拦住不准入内，理由是“子于是日哭，则不歌。”意即你们参加了葬礼，就不能再参加喜庆活动，这在礼节上说不过去。苏轼内心起了反感，忍不住说了一句“此乃鏖糟陂里叔孙通所制礼也。”一句话噎得程颐够呛，意思说从脏乱之地而来的冒牌叔孙通。此言一出，百官哄堂大笑，程颐满面通红。从此苏程结怨，拉开了“元佑党争”的序幕，于是，程颐为首的洛党与苏轼为首的蜀党分庭抗礼，互相攻讦，一时间朝政陷入混乱。

（三）

车在山里一路南行，盎然春意触手可及。到了一个小镇，路边农人摆放的春橘煞是可爱，我们忍不住停下车，决定买几只尝尝鲜。乡亲们说，他们卖的是眉山春见，俗名耙耙柑，果皮橙黄，果肉脆嫩，风味浓郁，酸甜适口，因为只有春季才能上市，故名春见。这名字富有诗意，颇有几分苏东坡式的浪漫。友人忍不住好奇，执意请农人带我们去果园里观赏一番，说在成都市场常见到耙耙柑，但不知开花结果的树木长什么模样。

漫山遍野的橘树挂满了果实，满树的眉山春见像一只只灯笼挂满枝头，微风荡漾，橙黄点点，山野间飘荡着一股淡淡的果香，正好一览“绿树枝头万点金，满山尽披黄金甲”的唯美景象。看来苏东坡爱食橘，恐与家乡盛产橘子有关，他说：“菊暗荷枯一夜霜。新苞绿叶照林光。竹篱茅舍出青黄”，他又说“香雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝。吴姬三日手犹香”。

苏东坡是著名的吃家大神，不仅创制“东坡肉”“东坡羹”“东坡酥”“东坡豆腐”“东坡肘子”“东坡蜜酒”，还边吃边留心观察各种美味佳肴的烹制方法，写下了《鳊鱼》《食雉》《食荔枝》《食笋》《食猪肉》等众多有关饮食的诗篇。

同时，他天生乐观率性，总是善于在平凡生活中发现乐趣，像一个活泼好动、爱凑热闹的阳光大男孩。按照长期在家乡形成的生活习惯，工作之余，他总会与三五好友相聚畅谈，没有朋友来访，他就跑出去找朋友，有时甚至跑到田间、水畔、集市，追着农民、渔夫、樵夫、商贩坐在一起聊天，他说自己“上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”。

车到眉山农贸市场时，天空开始飘起了小雨。市场外露天的墙沿边上，随便摆满的豇豆、苦瓜、土豆、茄子、辣椒等蔬菜、水果、种苗摊子，如一字长蛇阵延伸开去。乡亲们似乎没有收拾工具避雨、躲雨的意思，反倒是披上蓑衣、打起雨伞照例卖菜，出奇得安详淡定，他们从容不迫地招揽着生意，好像这春雨就是戏剧中的场景设置，丝毫和他们没有关系一般。

我心存好奇，撑起雨伞走下车，细雨很快顺着伞沿凝成水滴流下来。合上伞再试，凉凉的雨丝洒在头上、脸上、脖颈上，须臾间成了落汤鸡。我匆忙三脚两步跳进棚内，惊呼“真的是雨！”成都友人指着我哈哈大笑：“雨难道还有假的不成？”

我又想起早晨见到的一幕。一家店铺内，一位成年男子怀里抱着一个秃头娃娃，腰间用一根红绳系着，娃娃兀自玩耍，爸爸面壁发呆，不像我们内地“乖乖”“宝贝”地哄着叫着，但老少皆自然惬意，一幅闲散恬淡的样子。还有一个叫做“叮咚买菜”的公司，早起配送青菜的那群小伙儿，按说工资收入都不算高，但他们眼神里有的是平和自然与轻松快乐，丝毫找不出半点的焦虑与不安。我想，这也许正是眉山人随遇而安的一种心境，或是遇到困难淡定自若、举重若轻的大气与沉着。正如一个人的笑点低、泪点低，眉山人的“安逸点”也低，眉山人的悠闲是生在骨子里的，喧嚣红尘中，依然可以守一份宁静，觅一份清幽，寻一份素雅，宠辱不惊，去留无意。相应的，他们的包容性强，容错率高，面对复杂问题处惊不变的能力也必然很强。

有了眉山人共有的性格特点，有了能够笑纳一切的达观，苏东坡才面临被贬黄州的人生逆境，从容写下“长恨此身非我有，何时忘却营营？夜来风静觳纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。拄杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”即便是面对命运巨轮的无情碾压，也能淡定从容地过好每一天。历经磨难之后，仍能保持一种潇洒的豁达，从容的天真，不仅能清楚地认识自我、完善自我，而且能够在人生困境中突破自我、超越自我，从而物我两忘、超然物外。每念于此，我们不能不钦佩苏轼超脱世俗的胸襟，景仰其乐观豁达的襟怀。

淅淅沥沥的小雨还在下着，我们驾车一路向南，就这么一路走着、一路想着、一路看着、一路聊着，不知不觉，眉山著名景点三苏祠已近眼前。

[注]：原文发表在《放鹤亭》杂志（年第2期）。

（本文图片为作者实地拍摄）